のら猫と私(1)

最近、雨が多いですね。つい先日も、小雨が降る中、犬と朝の散歩に出かけました。帰りがけ、雨足が強くなってきて、早足で田んぼのあぜ道を通り抜けようとしたら、犬が止まって動かなくなってしまいました。促しても、何かを前足でつかまえようとしています。かえるか何かかな？と思って、のぞきこんでみると・・・何と、雨の中の草むらに、小さく丸くなった猫がいました。

猫は非常に敏捷（びんしょう）で、用心深い生き物です。犬が至近距離にいるのに動かない、というのはよほどのことです。具合が悪いのか、あるいは怪我をしているのかな、と思い、顔を近づけると「シャー！」と怒ります。とりあえず、犬がいてはダメだろう、と思っていったん帰ることにしました。

犬に朝ごはんをあげてから、自分ひとりであぜ道へ引き返しました。いくら草むらにいるといっても、猫はすでに全身びっしょりになっていました。傘をさしかけると「シャー！」。しかし、動く気配はありません。気になりながらも、家に帰りました。

雨足は変わらず、雨は降り続いていました。3回目でダメならあきらめて帰ってこよう、そう思って、タオル片手にまた出かけました。2回目に見に行ったときに、目ヤニ、汚れ、鼻づまり等が見て取れたので、これで最後にしようと思っていました。犬に移る病気を持っているかもしれないし、第一、家の中で猫は（いまは）飼えないな。そう考えていました。

あぜ道につくと、猫は相変わらず「シャー！」と怒りました。傘も人間も怖かったことでしょう。雨の中、性別もわからない猫に話しかけました。「どうしてこんなところで濡れてるの？具合悪いのねえ。」そして、よく見ると、家の近所で見かけたことがある猫だと気づきました。首輪はしていませんでした。私は、「誰かを頼って生きてもいいんだよ。信じられる人間もいるよ。良かったら、うちにおいで。ここよりマシだし、濡れないよ。」本当に、こう、猫に話しかけました。（誰かが見ていたら、怪しい人間です！）

タオルを背中にかけると、温かさに気付いたようですが（オイルヒーターで温めておきました）やっぱり、「シャー！」と言って2mほど先の木の下に逃げてしまいました。見てみると、そこでトイレをしています。そして、お腹がゆるいこともわかりました。寄生虫かなにかがいるのかもしれません。私はあきらめて、帰ることにしました。

人間もそうですが、「受け取る準備ができていない人」にどれだけ与えようとしても、受け取らないものです。人の親切、優しい言葉、褒め言葉などはもちろん、物質的に何かをもらっても、すぐお返しをするか、いらないと言うでしょう。どんなに親切心から提供しても、受け取れない人や動物はいるものです。それはあなたや私が悪いということでは全くありません。

さて、家に帰った私は裏庭に植えたトマトやハーブを見て回りました。幸い、雨足が弱くなってきました。雨がやんだら、土が柔らかいうちに雑草をとろう。そんなことを考えつつ、今度は家の反対側に植えてある野菜や花を見て回りました。良かったねえ、雨がたくさん降って。心の中で花たちに声をかけ、野菜に水をやる手間がはぶけたことを喜びました。そして、ベランダに置いてある犬小屋（私の犬は最初から、なぜかここには入りません）をふと見ると・・・なんと、あぜ道で見たあの猫がいるではありませんか！

「ええ？お前、いつの間にここに来たの？？」私は本当に驚きました。しかも、どうして私がここに住んでいるのを知っている？！確かに「うちにおいで」と声はかけたけど、本当に、しかもこんなに早く猫が来るとは夢にも思っていなかったのです。

やがて雨はやみ、私は自転車をすっ飛ばして猫のごはんを買いに行きました。長くいるわけでもないだろうから、数回分のごはんがあればいいか。そう思って、少しだけ買いました。帰宅して、小さいお皿にやわらかいご飯を入れて与えました。猫と目があったときに、目の焦点が合っているのかいないのか、わかりにくいことに気付きました。栄養失調かな？と想像しつつ、そっとお皿を置きました。

用心深い顔をしながら、皿に興味を示さなかった猫はやがて、お皿の中から漂う匂いに気付くと、急いで食べ始めました。「よかった、よかった。たくさん食べて、強くなれ。強くなれば、病気も治るよ。」と声をかけました。やがてお皿は空になり、猫は2回おかわりをしてごはんを食べました。

作り話ではありません。本当にあった出来事なのです。チャトランやモコちゃんが私の言葉を理解していたのは、飼い猫だからと思っていました。でも、どうやらそうではないらしい。人間に飼われていなくても、たとえのら猫でも、心のこもった人間の言葉を理解するのだろうか・・・。信じられないような、信じたいような気持ちでした。